Следы на радуге

Например, было предметное письмо. А ещё — узелковое. Вязали узелки на верёвках — и каждый из них что-то обозначал. На Руси такое письмо на- зывалось вязью... А знает ли кто-нибудь, — она сделала паузу, — от какого слова произошло поня- тие «литература»? — От слова «литера», — ответила Лёля. — Оно пришло к нам из латинского языка и означает «буква». — Умница! — похвалила девочку Надежда Ни- колаевна. Учительница замолчала и подошла к окну. «Вот и ещё одна весна пришла, — подумала она, глядя на проснувшиеся деревья с набухшими почками. — А небо какое сегодня синее…» Скольких же детей она выучила за свою жизнь?.. Не сосчитать... Этих ребят привели к ней родители, которых тоже когда-то учила она... И всё было так же, как сейчас. Так же светило весеннее солнце и синело небо…А скоро и с этими детьми она попро- щается — и к ней придут новые малыши… В классе наступила тишина. Все смотрели на учительницу. Она отошла от окна, обвела учеников глазами и таинственным тоном произнесла: — Давайте представим, ребята, что бы случи- лось, если бы из азбуки исчезла всего одна буква? Литера, как сказала нам Лёля. Всего одна… К при- меру, буква «Л». Разговаривать, конечно, мы могли бы по-прежнему, из устной речи звук не исчез бы,

12